Jessica Knoll

Sora favorita

Traducere din engleza de loana Rotaru

TREI



Editori:
Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:
Magdalena Mdrculescu

Redactare:
Loreta Budin

Design copertd: Faber Studio
llustratie coperta: Guliver/Getty Images/ © Annabelle Breakey

Director productie:
Cristian Claudiu Coban

Dtp:
Eugenia Ursu

Corectura:
Andreea-Lavinia Dadarlat
Roxana Nacu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
KNOLL, JESSICA

Sora favorita / Jessica Knoll ; trad. din engleza de loana Rotaru. - Bucuresti :
Editura Trei, 2021

ISBN 978-606-40-0717-9

I. Rotaru, loana (trad.)

821.111

Titlul original: The Favorite Sister
Autor: Jessica Knoll

Copyright © 2018 by Jessica Knoll
Originally published in English by Simon & Schuster, Inc.

Copyright © Editura Trei, 2021
pentru prezenta editie

O.P. 16, Ghiseul 1, C.P. 0490, Bucuresti

Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20
e-mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN 978-606-40-0717-9



Prolog. Kelly: Interviul

in prezent

Un bdrbat al cdrui nume nu il cunosc isi strecoara
mana sub marginea bluzei mele noi si imi prinde lava-
liera de guler. Md roaga sa spun ceva — ca sa verifice
sunetul — si, Intr-o secundd de nebunie, md gandesc sd
spun adevarul: Brett e moartd, iar eu am partea mea de vind.

— Probd de microfon, proba de microfon. Unu, doi,
trei.

Nu sunt doar nesincerd. Sunt si lipsitd de originalitate.

Tipul de la sunet ascultd reluarea.

— Incercati pe cat posibil sd v tineti pdrul dat pe spate,
peste umadrul stang, imi spune.

Nu m-am mai tuns de luni de zile si asta nu din ca-
uza ca durerea mi-ar fi invins vanitatea. De fapt, trag na-
dejde ca publicul sd poatd observa cat de bine seman cu
sora mea. Am un pdr dragut. Brett avea un par minunat.

— Multumesc, ii spun, sperand sa-i pot retine numele.

Brett ar fi stiut. Insista ca toti cei din echipad sd-si
spund pe nume. De la maestrul de lumini pana la
gasca In vesnicd schimbare a asistentilor de productie.
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Specialitatea surorii mele era sd-i facd pe cei desconsiderati
sd se simtd apreciati. Ca dovadd ne-am adunat astazi aici,
unii dintre noi fiind gata sd insire minciuni eroice despre
ea.

Izolatd acustic, ma asez in fata camerei A, cu tinuta
indurerati a unei viduve de rizboi. Incdperea micutd este
intima ca o felicitare de Crdciun — cu semineul aprins,
cu scaune tapitate. Md aflu pentru prima datd in aparta-
mentul lui Jesse Barnes si constat cu dezamadgire cd, desi
opulent mobilat, nu e mai mare decat apartamentul meu
din Battery Park, care imi subtiaza economiile pe fiecare
15 ale lunii. Jesse Barnes are un reality show de succes,
la o prestigioasd televiziune prin cablu, si tot ce poate
etala este o suprafatd de optzeci si patru de metri pdtrati.
Orasul New York nu mai are spatii imobiliare potrivite
pentru povesti de succes.

Jesse iese din dormitor si se incruntd la mine.

— Asa e mai bine, spune, referindu-se la tinuta mea.

M-am chinuit la nesfarsit, gaindindu-ma ce sa port
la acest interviu, intrand pe site-urile de vanzari rapide
si ajungand in cele din urmad sd iau tinute la pret intreg,
de la Ann Taylor. Nu de la Loft insd. Cand urmeaza sad
vorbesti la televizor despre sora ta mai micd, moarta la
doudzeci si sapte de ani, dai iama In produsele de top.

Am venit la interviu cu un sfert de ord mai devreme
(adresa: camera de zi a lui Jesse), simtindu-ma impeca-
bild in cdmasa albd apretatd si in pantalonii negri cu
talie Inaltd. Jesse abia imi arunca o privire si isi cheamd
stilista, cu un suspin care md desfiinteazd, de parca se
astepta cd o voi dezamadgi. Costumatia mea de sord mai
mare, indurerata, este refacuta cu ajutorul unei perechi
de blugi rupti si 1d1ai si a unor tenisi. Am fost ldsata totusi
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sd pastrez cdmasa albd, pentru contrast, dar m-au pus sd-i
suflec manecile si si o leg in talie. Asta este un interviu
intim, la gura focului, nu un interviu cu Diane Sawyer intr-un
studio de televiziune, 1i spune Jesse stilistei, de parcd eu
nici n-as fi fost de fatd. Desi observase, nu a comentat
eticheta cu pretul, incd agdtatd cu un mic ac de siguranta
de marginea interioara a pantalonilor mei negri proaspat
respinsi. Diane Sawyer chiar a vrut sd-mi ia un interviu
intr-un studio de televiziune, pentru o jumadtate de mi-
lion de dolari, dar am preferat-o pe Jesse in locul ei, cu
toate cd sunt o mama singurd si port haine pe care voi
incerca sd le returnez maine.

Jesse Barnes se asazd in fata mea si face un lucru
deconcertant. Imi zdmbeste. Toatd dimineata a osci-
lat intre a md lua deoparte si a md ignora, lucru destul
de greu de facut in spatii atat de mici. Jesse Barnes stie
ce s-a Intamplat cu adevarat si de aceea imi oferd una
calda, una rece. Are nevoie de mine, asta e sigur, deci
te-ai astepta sa-mi zdmbeascd mai mult. Problema e cd
si eu am nevoie de ea.

— Te simti in largul tau? intreabd ea, pe un ton aproape
nervos.

In jurul nostru, saci galbeni cu nisip proptesc stati-
vele reflectoarelor, ale caror becuri sunt prea puternice ca
sd te poti uita spre ele. Parcd ne pregdtim pentru un dezastru
natural, mi-a trecut imediat prin cap cand le-am vazut,
nu cu mult timp in urma.

— Da, sigur, spun eu cu siguranta pe care am invatat s-o
afisez de cand sunt mama.

Care este numele tatdlui meu? Nu stiu. Si dacd un bdr-
bat intrd in scoala mea cu o armd in mand? Asa ceva n-o
sa se intample.
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— Hai sd termindm repede, de dragul amandurora,
spune Jesse, ridicandu-si telefonul in dreptul fetei, ca sd
vadd Intrebdrile pentru interviu, o portie de dat la gioale.

Jesse se imbracd precum Audrey Hepburn in variantd
gotic-lesbiand, mi-a spus candva Brett, inainte sa fac
cunostintd cu Jesse, iar apoi a repetat poanta in fata ei,
de parca voia sd-mi demonstreze ca, spre deosebire de
alte femei, Jesse era si prietena ei, nu doar sefa. Inainte
de moartea lui Brett, eu si Jesse eram pe cale sd devenim
prietene, glumele pe care le schimbam doar intre noi
provocandu-i surorii mele un sentiment de nesiguranta
care insa nu s-a manifestat, de vreme ce devenise cele-
bra. Teama cd am putea regresa la rolurile din copila-
rie — eu copilul ideal, Brett oaia neagra — era un foc
mocnit care nu putea fi stins definitiv. Mdcar tu n-ai
avut o copildrie de rahat, imi spunea ea, ori de cate ori mi
se intampla ceva rdu, de parcd nu aveam si eu dreptul
sd md plang cand trebuia sd mi se facd o obturatie de
canal, numai fiindca fusesem odrasla preferatd a mamei.
Ceea ce nu a inteles Brett era cd mama ma prefera pe
mine pentru cd putea sd-si exercite controlul asupra
mea, si asta compenseazd, cred, copildria ei de rahat.
Eu am fost fiica ,da, mama” si, apropo, pentru asta nu
am primit dragoste. Am primit in schimb stacheta de la
limbo dance’ lasatd atat de jos, cd nu-mi mai rdmanea
decat sa-mi rup coloana vertebrald ca sa trec pe sub ea.
Si atunci am cedat nervos.

— Totul e in ordine, Jesse, spune Lisa, producatorul
emisiunii si singura persoand din camera care nu fusese
fascinatd de Brett pe vremea cand Incd mai era in viata.

1 Concurs de dans originar din Trinidad, in care participantii trebuie sd trea-

ca, lasanduse pe spate, pe sub o stachetd, fard s-o atingd. (N.r.)
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Mad rog, in afard de mine. Sd nu ma Intelegeti gresit,
imi iubeam sora, dar, in acelasi timp, o priveam si cu un
ochi critic.

Ultimele pregatiri: un strop de gel pe buze, un spray
fixativ pe par, de la stilistul de platou, zdambetul de con-
trol, fard resturi de mic dejun pe dinti. Spatiul se goleste,
raman doar actorii principali. Circumstantele nu sunt
dintre cele mai fericite, dar cu un an in urma nici nu pu-
team visa ca postul Saluté va face reclama pe autobuzele
MTA pentru Interviu special Kelly Courtney.

Jesse incepe.

— Kelly, vreau sd iti multumesc foarte mult pentru cd ai
fost de acord sd-ti spui povestea in fata comunitatii Saluté.

Jesse vorbeste pe un ton amabil, dar privirea ei e
durd si intunecata.

— Mai Intai vreau sd-ti spun cat de rdu imi pare pentru
pierderea pe care ai suferit-o. Vorbesc In numele intregii
familii Saluté cand iti spun cd suntem cu totii indoliati.

Face o pauzad suficient de lungd cat sd ii pot multumi.

— Dupd cum poti banui, acest doliu aduna o furtund
de emotii: mahnire, soc, confuzie, furie.

Un strop din saliva lui Jesse aterizeaza sub ochiul
meu. O sterg si imi dau seama cd aratd de parcd imi sterg
o lacrima. Jesse conchide:

— Cum reusesti sd rezisti?

— M4 tin tare.

Parcd ma vdd prinzandu-md cu degetele de marginea
unui acoperis imaginar, in timp ce norii desenati naiv ma
separa de ciudatii de pe strada: Chiar o sd fac asta? Ceva
ce i-a trecut probabil prin cap lui Stephanie. De cate ori?

— Am observat cd porti inelul surorii tale, spuse Jesse.
Poti sd le spui si telespectatorilor nostri de ce?
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Mana mea dreaptad se asaza peste inelul de aur de pe

cealaltd mand, de parcd Jesse ar fi amenintat cd mi-l ia.

— Doamnele si-au comandat astfel de inele dupad pri-
mul sezon al emisiunii, explic eu, trecand cu degetul
mare peste literele gravate in metal.

La fel ca toate lucrurile lui Brett, mai putin pantofii,
si inelul imi este larg. In zilele friguroase trebuie si-1 port
pe degetul mare.

— Are inscriptionat pe el SS, de la Surori Solidare.
— Ce inseamnad Surori Solidare?

Inseamnii cd procesul letal de distributie a rolurilor, la
care le-ai supus in fiecare an, nu a reusit sd le ingenuncheze.
Se stia cd productia se juca dupad cum voia cu femeile din
distributie, in perioada dintre sezoane. Aducea unele noi,
mai tinere, mai istete, mai bogate, le filma si trimitea
filmul mai sus, pentru evaluare. Potentiale , viitoare par-
ticipante”, sub pretextul ca distributia trebuie continuu
improspatata. Mereu aveau grija ca participantele mai
vechi sd audd despre asta si sd stie cd nimeni nu era de ne-
inlocuit. Daca voiau sa revind in noul sezon, veteranele
trebuiau sd facd bine si sd joace dupd cum li se canta. Si
ele erau gata sd facd orice. Niciuna nu a pdrasit vreodata
show-ul din proprie initiativd, in ciuda afirmatiilor din
presd facute de cei de la Diggers. Fie erai data afard, fie
mureai si, sincer, era mai bine daca mureai. Din clipa in
care erai data afard, erai oricum terminatad.

Era un titlu de glorie pentru Jen Greenberg, Stepha-
nie Simmons si sora mea sd fie personajele originale din
Goal Diggers?, care reusiserd sa supravietuiascd tuturor
bitiliilor dintre sezoane. Isi comandaser3 acele inele

2 Goal Diggers (,,Cautatorii de teluri”), joc de cuvinte care trimite la Gold
Diggers (,,Cautatorii de aur” sau ,Vandtoare de averi”). (N.t.)
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pentru a se felicita reciproc si, sa fim sinceri, pentru a-si
dovedi autoritatea asupra unor novice ca mine.

— Inelele sunt promisiunea pe care ne-am fdcut-o, ca
femei, de a ne ajuta una pe alta la nevoie, am spus.

— Ca femei, trebuie sa ne facem astfel de promisiuni
una alteia, mai ales cand lumea este ganditd sd ne tind in
loc, spune Jesse, cu tdria celei care chiar crede ce spune.
Si iti mdrturisesc sincer, Kelly, cd, dupa tot ce s-a Intam-
plat cu Brett, cei mai multi dintre noi ar fi inteles daca
te-ai fi retras, dacd ti-ai fi vandut partea ta de afacere si ai
fi dat-o pe mana altcuiva. In schimb, ai preluat complet
controlul creativ, ai dublat profitul, toate astea in timp
ce ai crescut una dintre cele mai intelepte, iubitoare si
intreprinzdtoare adolescente pe care le cunosc. Nu stai
degeaba. Prosperi.

Faptul cd a adus-o pe fiica mea in discutie imi face
inima sa bubuie. N-o bdga in chestia asta, gandesc eu,
destul de neloial, dat fiind cd eu eram cea care o bagase
in chestia asta din start.

— Kelly, continuad Jesse, postul a trebuit sa suporte o
multime de critici cdnd am anuntat ca vom merge mai
departe cu lansarea sezonului patru si, mai mult decat
atat, cad vom ardta filmarea necenzuratd din acea zi. Dar,
pentru cd show-ul nostru este dedicat emanciparii si pro-
gresului femeilor, am simtit cd este de datoria noastrd
sa spunem adevadrul gol-golut in legdturd cu violenta
domesticd. Sunt prietena ta si stiu cd ai fost de acord cu
gestul lui Saluté. Poti sd spui cateva cuvinte despre asta?

Desi stiu cd nu suntem si nu vom fi niciodata , prie-
tene”, cuvintele ei Imi dau fiori pe sira spindrii. Sd te afli
pe orbita lui Jesse e un lucru de-a dreptul extraordinar.
Imi pare riu cd s-au intdmplat toate astea — fireste, nu
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sunt un monstru —, dar nici nu ar trebui sa ma simt
vinovatd. Tot ce a spus adineauri Jesse despre mine este
adevdrat. Am revitalizat compania. Am dublat profitul.
Am crescut o fatd extraordinara. Am dreptul sda ma aflu
aici, poate chiar mai mult decat a avut vreodata Brett.
— Jesse, uite ce cred eu: daca ceea ce i s-a intamplat

surorii mele mi s-ar fi intdmplat mie, nu mi-as fi dorit ca
adevdrul sa fie cenzurat — cuvantul e Insotit de o usoard
aprobare din cap a lui Jesse — numai pentru cd le da un
sentiment nepldcut celor din jur, am spus. Violenta do-
mesticd trebuie sda ne dea un sentiment neplacut. Trebuie
sa ne traumatizeze. Este singurul mod prin care putem fi
vreodatd motivate sd facem ceva impotriva ei.

Vocea mi-a urcat cu un ton si Jesse se apleaca usor si
imi ia mana intr-a ei. Gestul sdu provoaca un sunet scurt,
ca si cum tocmai am fi bdtut cuba.

— Ce-ar fi s-o ludm de la inceput, bine? sugereazd ea, in

timp ce-i simt prin degete pulsul rapid.

Nu este nervoasd, imi dau seama. Este surescitatd.

Mama mi-a spus intotdeauna sa imi castig singurd
banii, astfel incat niciun barbat sa nu-mi spuna ce sa
fac. (De parca tata i-ar fi spus ei vreodatd ce sd facd.) Si
iata-ma aici, facand toate astea sau macar straduindu-ma4,
primind ordine de la aceasta femeie care n-ar ezita sd ma
loveascd mai rdu decat orice bdrbat dacd n-as face ce-mi
zice. Nu sunt independentd. Nu am opinii personale. Si
ce pot face altceva decat sd spun versiunea noastra despre
cum a inceput povestea?
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1. Brett

Candidata numadrul patru pentru rolul de instructor
de yoga are pdrul blond, tuns punk, si un bronz demn de
un antrenor de bodybuilding. Numele ei este Maureen, a
fost casnica si si-a petrecut ultimii sapte ani lucrand la un
documentar despre exodul tribului Anlo-Ewe din Notsé
cdtre coltul de sud-est al Republicii Ghana. Dacd ar fi fost
dupd mine, as fi zis sa ne oprim din cdutat.

— Multumim cd ati batut tot drumul pana aici, sus,
ca sd ne vedeti, spune Kelly cu un zambet pldcut, care
dd de inteles cd nu mai vrea s-o vadd vreodatd la fata pe
Maureen.

Stiu cd s-a hotdrat sd o respinga din clipa in care si-a
scos haina, etalandu-si bustiera roz si burtica postnatala.
Kelly nu a avut burtica dupad ce a nascut, astfel incat e de
pdrere cd aceasta nu este o consecintd biologica fireasca,
ci o optiune. O optiune gresita.

In cea mai mare parte a interviului am t3cut, ca si-i
tfac pe plac lui Kelly, dar Maureen se intoarce spre mine,
fraimantandu-si mainile, sfioasd.

— Cu riscul de a pdrea o pupincurista dezgustatoare,
nu pot pleca de aici fard sa va spun cat de norocoasa e
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generatia acestor tinere sd aibd oameni ca dumneavoas-
trd pe micul ecran. Poate m-as fi putut regdsi pe mine
insdmi mai curand, dacd as fi avut pe cineva ca dum-
neavoastra cara sa-mi arate cat de minunata e viata cand
iti accepti eul tau adevdrat. I-ar fi scutit pe copiii mei de
atatea probleme de cacat.

Se plesneste cu mana peste gura.

— Rahat!
Face ochii mari.
— Rahat!

Acum se holbeaza de-a binelea.

— De ce nu ma pot opri? Imi pare atat de rdu!

Arunc o privire spre nepoata mea de doisprezece ani,
care std intr-un colt si butoneaza la mobil, fdrd sda auda
nimic. N-ar fi trebuit sa fie astazi aici, dar cadinele bonei
ei mancase un strugure. Aparent toxic. Ma intorc spre
Maureen.

— Cum indrdznesti?

Tdcerea se intinde, neplacut. Abia cand devine insu-

portabild, 1i arunc un ranjet si repet:
— Cum dracu’ indrdznesti?
— Ah, ati glumit!

Maureen se apleacd usuratd, punandu-si mainile pe
genunchi.

Expird printre dinti: jumate fluierat, jumate ras.

— Usor, bombdne sora mea, amintindu-mi de mama
doar cu cele doua silabe groaznice.

Mama noastrd putea reduce la tdcere si alarma unei
masini care urla toatd noaptea, doar cu o miscare lentd
a capului.

— Apropo, fiica dumneavoastra este uimitoare, ataca
Maureen, de asta data catre sora-mea, care sta cu buzele
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stranse, dar e fix cel mai rau lucru pe care il poate spune
in acel moment despre fiica ei.

Uimitoare. Socantd. Exoticd. Acel chip. Acel pdr. Toate
astea fac sa-i zvacneascad lui Kelly o vena de la gat. Fiica
mea nu este vreun fruct tropical misterios, le tranteste ea
uneori strdinilor bine intentionati. Este o fatd de doispre-
zece ani. Spuneti cd e drdgufd, si-atat.

Maureen observd expresia de pe fata lui Kelly si rade
nervos, intorcandu-se inca o datd spre mine, pentru ajutor.

— Trebuie sd stiti cd la biblioteca de cartier s-a deschis
o listd de asteptare pentru cartea dumneavoastra. Sunt
doar doud persoane inaintea mea. Si nici mdcar nu ati
scris-o inca.

fi intind platoul cu gogosi artizanale Grindstone.
Ce-au alea de la Dunkin’? voiam sa stiu. Dar Kelly auzise
de gogosile de marcd de pe Grub Street si insistase sd ne
oprim pe drum in Sag Harbor.

— Pentru asta o primesti pe cea cu bacon si sirop de
artar, ii spun eu, fdcandu-i cu ochiul.

Maureen se inroseste ca o fetiscand care, in ciuda
tuturor fanteziilor ei, se madritd cu barbatul care {i e si cel
mai bun prieten.

*k%*

— Vin multe din astea pe la voi? md intreabd reporterita
de la revista New York Magazine dupa ce Maureen a plecat.
Erin, asa cred cd o chema pe ziarista.
— Vreau sa spun, femei din astea, care sustin cd si-au
recunoscut public homosexualitatea datoritd voud?
— Tot timpul.
— De ce crezi cd se intampld asta?
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